
eresa era la più piccola di una
famiglia numerosissima di sorelle.
Madre e padre erano molto
impegnati nell'educare le loro figlie
ad una vita cristiana fervente di
preghiere e buone azioni. La sorella

più piccola, dotata di enorme sensibilità, era la più
coccolata e la più vivace; a volte risultava
capricciosa quando il centro d'attenzione non
ruotava attorno a lei. Ciò le procurava lacrime
inutili e bronci gratuiti. A parte questo, tutto
procedeva serenamente e con immenso amore
familiare. Finché un giorno, la premurosa madre si
ammalò di un terribile male che non perdona e
lasciò, dopo acute sofferenze, le cinque figlie e il
marito Luigi. Teresa rimase orfana di madre, e il
padre dovette badare a tutto: le figlie, il lavoro, la
casa.
La piccola Teresa cresceva e aumentava il suo
attaccamento per le sorelle, Paolina in particolare, e
per il tenero padre. Il suo carattere era rimasto però
quello vispo di sempre, un po' orgoglioso e
accentratore, bisognosa d'amore com'era. Questa
era Teresa, prima di quel Natale.

Dopo la Messa di mezzanotte, nella quale aveva
«avuto la felicità di ricevere il Dio forte e potente»,
Teresa ritornò a casa con il papà e Celina, un'altra
sorella. Lungo il tragitto pensava alla gioia che
avrebbe provato (come ogni bambina del mondo),
nel tirare fuori i regali dalle «scarpe incantate», poste
accanto al camino. «Mi piaceva ogni anno deporre / la
scarpina sul caminetto; / non appena svegliata accorrevo,
/ e cantavo la festa celeste del Natale» (Poesia 18, 7).
Giunta a casa, però, la gioia si tramutò ben presto in
sofferenza. Mentre saliva le scale per recarsi in
camera e posare il suo cappello, sentì suo padre dire
a Celina: «Meno male che è l’ultimo anno!».
Questa frase ferì profondamente Teresa che scoppiò
subito in lacrime. Celina comprese subito che il
cenone di Natale era stato compromesso; raggiunta
la sorella, le consigliò di non scendere giù subito. È
proprio in quel momento che qualcosa è scattato
nell’animo di Teresa, un qualcosa di misterioso che
ha trasformato per sempre la sua vita.
La «principessa» – appellativo datole dal padre –
subito si riprese; si asciugò le lacrime; discese
rapidamente la scala e, prese le scarpe, tirò fuori i
regali «con l’aria felice di una regina». Suo padre,
contento, partecipò a questa gioia; Celina,
guardando la scena, credeva di sognare: non aveva
più davanti a sé una «piccola bambina». Teresa,
infatti, aveva ritrovato, finalmente, la forza d’animo
che aveva perso con la morte della madre. Erano
infatti trascorsi nove anni da quel tragico lutto.
«Gesù, il Bambino piccolo e dolce trasformò la notte
dell’anima mia in torrenti di luce» (Ms A, 133).
Teresina in quel momento chiede direttamente a
Gesù Bambino un dono. Non era un dono come
tutti gli altri, quello doveva essere un dono speciale:
chiese la forza di crescere secondo il Suo esempio e
il Suo amore, cacciando via ogni paura di solitudine
e abbandono, via ogni pretesa d'infantile orgoglio,
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per lasciare posto a una
vita di mestizia e
umiltà. Era chiaro che
lei avrebbe continuato
a rimanere per Lui la
Sua bambina
prediletta, gioiosa e
piena d'amore per il

buon Gesù. Lei era già
tutto ciò nel cuore. «Mio

Amato, la tua dolce voce mi
chiama: / Vieni, mi dici,

l’inverno è già finito, / una stagione
nuova inizia per te / la notte al giorno

cede finalmente» (Poesia 16, 4). 

Da quella notte Teresa camminò nella via del
Signore con più lena e si sentì più sicura. «Dopo
quella notte benedetta, non sono stata vinta in nessuna
battaglia, ma ho camminato di vittoria in vittoria e ho
iniziato, per così dire, una corsa da gigante» (Ms A,
133). 
Ricca di questa esperienza, Teresa poteva condurre
anche le sue consorelle nella crescita dell'amore:
«Ardete d’amore, anime accese, / un Dio s’è fatto mortale
per voi. / Oh! Stupendo mistero; / chi vien mendicando /
è il Verbo eterno!» (Pie ricreazioni, 5).

La «Grazia di Natale» del 1886 segna la grande
svolta, da lei chiamata la sua «completa conversione»
(ibid., 44v-45r). Guarisce, infatti, totalmente dalla
sua ipersensibilità infantile e inizia una «corsa da
gigante». All'età di 14 anni, Teresa si avvicina
sempre più, con grande fede, a Gesù Crocifisso, e si
prende a cuore il caso, apparentemente disperato,
di un criminale condannato a morte e impenitente
(ibid., 45v-46v). «Volli ad ogni costo impedirgli di cadere
nell'inferno», scrive la Santa, con la certezza che la
sua preghiera lo avrebbe messo a contatto con il
Sangue redentore di Gesù. È la sua prima e
fondamentale esperienza di maternità spirituale:
«Tanta fiducia avevo nella Misericordia Infinita di
Gesù», scrive. Con Maria Santissima, la giovane
Teresa ama, crede e spera con «un cuore di madre»
(cfr PR 6/10r).
Lei, SantaTeresa, è la nostra compagna di Natale.
Perché non mandarLe, proprio quest'anno, un
augurio speciale dal fondo del nostro cuore? Perché
non le chiediamo un dono speciale anche per noi?
La sera di Natale, come LOUIS MARTIN e le figlie,
assistiamo con il cuore alla messa. Come Thérèse,
mettiamo la nostra attesa di doni in uno spazio
grande, affinché sia capiente per riporre i regali che
Gesù vuole darci. Come Thérèse, smettiamo di
piangere ed essere tristi. Riprendiamoci la gioia di
essere piccoli e bisognosi di tutto, asciughiamoci
l'un l'altro le lacrime, come bambini, e apriamo i
Suoi regali.

Teresa spiegherà in seguito il mistero di questa
conversione nei suoi scritti. Parlando di Gesù
afferma anche che «in questa notte in cui Egli si fa

debole e sofferente per nostro amore Egli mi rese forte e
coraggiosa». La notte di Natale 1886 otterrà la grazia
della sua trasformazione, della sua completa
conversione. Riceve la forza di Cristo e la
guarigione da una specie di nevrosi (timidezza
eccessiva, ipersensibilità, fragilità emotiva, scrupoli,
paure...) che la paralizzava. Ormai riappacificata
nello Spirito, si apre a grandi opere. Da quel giorno
di Natale pregò ardentemente. Affrontò tutti gli
ostacoli che le si posero davanti nella vita, oltre al
passato lutto che già l'aveva segnata nell'infanzia.
Teresa era da quell'istante definitivamente figlia
nuova: dopo aver deposto il suo mantello, scese con
un sorriso smagliante, pensando: «Gesù fece in un
istante il lavoro che io non avevo saputo compiere in dieci
anni, accontentandosi della mia buona volontà che non
mi venne mai meno». Aveva superato il suo
egocentrismo.

Mettiamo anche noi da parte tutte le pesantezze
dell'anno trascorso: orgoglio, litigi, incomprensioni,
rancori, sofferenze, mali e tutte le preoccupazioni.
Riponiamole nella mangiatoia spiegando a Gesù
che «orgoglio, litigi, rancori, sofferenze, mali,
preoccupazioni» sono gli unici regali che noi, ahimè,
siamo stati in grado di portargli. Chiediamo a Lui,
che tutto può, di trasformare queste bruttezze della
vita in doni meravigliosi da riporre dentro alle
nostre vite e dentro alle nostre anime. Un augurio a
tutti voi.
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